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Prawda a wiedza1

Jednym z dogmatów filozoficznych jest założenie, że wiedza jest na stałe zro-
śnięta z prawdą. To znaczy, jeżeli ktoś wie, że p, to „p” jest zdaniem prawdziwym.
Ów dogmat stoi w sprzeczności z popularnym użyciem wyrazu „wiedza” w sformu-
łowaniach w rodzaju: „wedle ówczesnego stanu wiedzy…”, np. „wedle starożytnego
stanu wiedzy, ciała ciężkie spadają w dół”. Używając podobnych wyrażeń dajemy
poniekąd do zrozumienia, iż ówczesny stan wiedzy się zdezaktualizował i że z dzi-
siejszego punktu widzenia uczeni przeszłości byli w błędzie. Ich wiedzę uważamy za
gorszą od naszej, za fałsz. Czy jednak należy jej odmówić miana wiedzy? Wyraz
„wiedza” w historycznych kontekstach pełni przecież wyraźną funkcję. Stosując go
podkreślamy, że nie mówimy o fantastycznych rojeniach ani bezpodstawnych wie-
rzeniach, ani też o pospolitych iluzjach czy omyłkach. W ten sposób nadajemy nie-
którym przestarzałym poglądom wysoki status epistemiczny. Jak to ujął Ryszard
Wójcicki, niewątpliwie starożytni coś wiedzieli, gdy mawiali, że ciała ciężkie spa-
dają w dół. Tyle tylko, że nieodpowiednio wyrażali swoją wiedzę.

Zdecydowanie należy zaznaczyć, że wysoki status epistemiczny przysługuje da-
leko nie wszystkim poglądom przeszłości. Nie mają go np. przesądy na temat cza-
rownic. Zróżnicowanie wartości poznawczej wczorajszych fałszów nie jest jedynym
powodem, dla którego warto podjąć analizę zmierzającą do przeprowadzenia rozwodu
między pojęciami prawdy i wiedzy. Wiele z tego, co dziś uważamy za wiedzę, w przy-
szłości przypuszczalnie okaże się fałszem. Byłoby nader niefortunną decyzją mówić, że
ta część dzisiejszej wiedzy tylko wydaje się wiedzą, lecz nią nie jest. Wówczas bowiem
o czymkolwiek, co wiemy, musielibyśmy mówić, że być może wydaje się nam tylko, iż
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wiemy. Co gorsza, trzeba byłoby przyjąć, że o tym, co naprawdę wiemy, nikt nigdy nie
będzie wiedział, że naprawdę wiemy. Pojęcie wiedzy stałoby się nieużyteczne.

Kolejny problem małżeński pojęć prawdy i wiedzy łączy się z tzw. zasadą do-
mknięcia. Mówi ona, że jeśli ktoś wie, że p i zarazem wie, że jeżeli p, to q, to wie, że
q. Symbolicznie:

{Ka p ∧ Ka (p → q)} → Ka q

Zasada ta wydaje się intuicyjnie oczywista. Tymczasem, wedle współczesnej
wersji kartezjańskiego argumentu z demonem-zwodzicielem, jeżeli przyjąć zasadę
domknięcia, to nie możemy wiedzieć większości z tego, co wydaje się, że wiemy.
Załóżmy bowiem, że zdanie „q” mówi, iż jestem mózgiem na pożywce, podłączo-
nym przez szalonego uczonego do przemyślnej aparatury, która wywołuje we mnie
wrażenia równie sugestywne, co wrażenia pochodzące od świata rzeczywistego. Na
podstawie wrażeń zatem nie jestem w stanie dowiedzieć się, czy jestem tym, za kogo
się uważam, czy też jestem mózgiem na pożywce. Wobec tego nie wiem, czy q. Za-
łóżmy dalej, że zdanie „p” mówi, że siedzę teraz przy komputerze, pisząc te słowa.
Jeżeli siedzę teraz przy komputerze, pisząc te słowa, to nie jestem mózgiem na po-
żywce. Gdybym bowiem był mózgiem na pożywce, miałbym jedynie złudne wraże-
nie, że siedzę teraz przy komputerze, pisząc te słowa, podczas gdy w rzeczywistości
pływałbym sobie w odżywczej cieczy. Innymi słowy, wiem, że jeżeli siedzę teraz
przy komputerze, pisząc te słowa, to nie jestem mózgiem na pożywce. Gdybym
nadto wiedział, że siedzę teraz przy komputerze, pisząc te słowa, to — na mocy za-
sady domknięcia — wiedziałbym również, że jestem mózgiem na pożywce. Tego zaś
wiedzieć nie mogę. Zatem nie wiem, że siedzę teraz przy komputerze, pisząc te sło-
wa. Na tej samej zasadzie nie wiem również wielu innych rzeczy, które na pozór
wiem.

Ten nowoczesny argument sceptyczny próbowano odeprzeć rozmaitymi sposo-
bami. Ważnym przykładem jest warunkowa teoria wiedzy Nozicka. Wedle niej a
wie, że p wtedy i tylko wtedy, gdy (i) a zasadnie i prawdziwie mniema, że p oraz (ii)
gdyby zdanie „p” w zmienionych warunkach było prawdą, a również mniemałby, że
p, lecz gdyby zdanie „p” było fałszem, a nie mniemałby, że p. Kluczowe znaczenie
ma tutaj semantyka nierzeczywistych okresów warunkowych, tj. semantyka gdyba-
nia. Teoria warunkowa zakłada pewną wersję semantyki możliwych światów. Roz-
ważmy pewną rodzinę możliwych światów, na której określono funkcję odległości
między możliwymi światami, będącą niejako miarą podobieństwa między możliwymi
światami. Wówczas zdanie „gdyby p, to q” (symbolicznie: „p «→ q”) jest prawdzi-
we wtedy i tylko wtedy, gdy zdanie „p → q” jest prawdziwe w każdym możliwym
świecie z pewnego sąsiedztwa naszego świata, tj. w każdym możliwym świecie poło-
żonym bliżej naszego (bardziej podobnym do naszego) niż jakiś wybrany możliwy
świat. Warunek (ii) można zatem sparafrazować następująco: (ii’) w każdym możli-
wym świecie z pewnego sąsiedztwa świata, w którym a zasadnie i prawdziwie mniema,
że p, a mniema, że p wtedy i tylko wtedy, gdy zdanie „p” jest prawdziwe. Teraz przypu-
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śćmy, że zasadnie i prawdziwie mniemam, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa.
W każdym możliwym świecie z pewnego sąsiedztwa mojego świata, tj. w świecie od-
powiednio podobnym do mojego, z łatwością odróżnię, czy siedzę przy komputerze, pi-
sząc te słowa, czy robię teraz coś innego: jeżdżę na nartach wodnych, gram w szachy,
stoję na głowie itd. (Świat, w którym jestem mózgiem na pożywce, jest zanadto odle-
gły od mojego świata, by moje mniemania w tym egzotycznym świecie wchodziły
w rachubę). Wiem zatem, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa. Zarazem nie
wiem, czy nie jestem mózgiem na pożywce, bo gdybym nim był, przypuszczalnie nie
mniemałbym, że nim jestem.

Wielu filozofów traktuje warunkową teorię wiedzy nieufnie, ponieważ nieufnie
traktuje semantykę możliwych światów. Niektórzy kwestionują samo pojęcie możli-
wego świata, jako pojęcie czegoś o niejasnym statusie ontycznym. Mnie osobiście to
pojęcie wydaje się przydatne do wielu analiz, natomiast moje wątpliwości budzi po-
jęcie odległości między możliwymi światami jako miara podobieństwa między nimi.
Podobieństwo jest względne, o czym ma okazję przekonać się każdy, kto kiedykol-
wiek brał udział w dyskusji na temat tego, czy jakieś dziecko jest bardziej podobne
do mamusi, czy do tatusia. Dlatego nie sądzę, by dało się w sposób intuicyjnie trafny
określić miarę podobieństwa czegokolwiek do czegokolwiek. W szczególności, nie
wiem, dlaczego świat, w którym jestem mózgiem na pożywce, jest mniej podobny do
mojego świata od świata, w którym zamiast siedzieć teraz przy komputerze jeżdżę na
nartach wodnych. Biorąc pod uwagę moje upodobania, ta ostatnia możliwość jest
o wiele mniej prawdopodobna niż wizja z szalonym uczonym w roli głównej.

Dlatego warunkowa teoria wiedzy nie jest zadowalającym rozwiązaniem proble-
mu. Inną ważną próbą jest teoria poważnych alternatywnych możliwości (relevant
alternatives), wysunięta przez Dretske’ego. Zgodnie z nią, wiem, że p, jeżeli potrafię
wykluczyć poważne alternatywne możliwości względem tego, że p. Zatem wiem, że
siedzę teraz przy komputerze, pisząc te słowa, jeżeli potrafię wykluczyć takie możli-
wości jak to, że jeżdżę teraz na nartach wodnych, gram w szachy, stoję na głowie itd.
Nie muszę przy tym wiedzieć, że nie jestem mózgiem na pożywce, ponieważ ta moż-
liwość nie wchodzi poważnie w rachubę. Dlaczego nie wchodzi poważnie w rachu-
bę? Otóż na tym właśnie polega słabość, czy jedna ze słabości, propozycji Dret-
ske’ego, że nie podaje ona jasnych kryteriów co do tego, które możliwości wchodzą
poważnie w rachubę.

Teoria poważnych alternatywnych możliwości, podobnie jak warunkowa teoria
wiedzy, odrzuca zasadę domknięcia. Mogę bowiem wiedzieć, że siedzę teraz przy
komputerze, pisząc te słowa, nie wiedząc, czy jestem mózgiem na pożywce. Tym-
czasem zasada domknięcia jest bardzo mocno zakorzeniona w intuicji i nie widać,
czemu jeszcze, poza odparciem kartezjańskiego argumentu w wersji science-fiction,
jej odrzucenie miałoby służyć.

Jeszcze inna próba polega na zajęciu stanowiska antyrealizmu, proponowanego
przez Dummetta. Zgodnie z nim, zdania w rodzaju „Jestem mózgiem na pożywce”,
podobnie jak ich negacje, nie mają określonych warunków słusznej stwierdzalności.
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Z założenia bowiem nie opisują żadnego stanu rzeczy, który mógłby być przez kogo-
kolwiek rozpoznany. Dlatego, według Dummetta, o takich zdaniach nie można
w sposób zrozumiały mówić, że są prawdziwe lub fałszywe. Pojęcie prawdy przekra-
czającej nasze zdolności jej rozpoznania (verification-transcendent truth) jest nie-
zrozumiałe. Uczymy się bowiem języka obserwując zachowania werbalne kompe-
tentnych członków wspólnoty językowej i przyswajając sobie przy tym warunki
słusznej stwierdzalności zdań wypowiadanych w naszej obecności, które z natury
rzeczy nie mogą być warunkami przekraczającymi nasze zdolności ich rozpoznania.
Pojęcie prawdy redukuje się zatem do pojęcia słuszej stwierdzalności. Na mocy tego
rozumowania, zdanie „Jestem mózgiem na pożywce” nie jest ani prawdziwe, ani fał-
szywe, jest po prostu niezrozumiałe. Nie może więc wyrażać niczyjej wiedzy. W od-
różnieniu od niego, zdania w rodzaju „Siedzę przy komputerze, pisząc te słowa”,
mają określone warunki stwierdzalności, opisują stany rzeczy, które mogą zostać
rozpoznane, jeśli są faktem, a zatem mogą wyrażać coś, co jest czyjąś wiedzą.

Wbrew pozorom, antyrealizm niekoniecznie prowadzi do odrzucenia zasady do-
mknięcia. Przy naszych oznaczeniach odrzuca bowiem nie tylko następnik tej zasa-
dy, „Ka q” („wiem, że jestem mózgiem na pożywce”), lecz również drugi człon koniunk-
cji w poprzedniku, „Ka (p → q)” („wiem, że jeżeli siedzę przy komputerze, pisząc te
słowa, to nie jestem mózgiem na pożywce”). Jest tak dlatego, że jeżeli następnik impli-
kacji „p → q” nie ma określonych warunków słusznej stwierdzalności, to i sama impli-
kacja ich nie ma, a więc nie może wyrażać niczyjej wiedzy.

Mimo to, antyrealizm nie jest atrakcyjnym rozwiązaniem, ponieważ zaciera róż-
nicę między faktem niedostępnym poznawczo, a czymś, co faktem być nie może.
Ulubionym przykładem Dummetta ilustrującym jego tezę jest zdanie „Jones był od-
ważny”, w przypadku, gdy ów Jones pędził żywot spokojny i wolny od niebezpie-
czeństw, a obecnie już nie żyje. Nie miał więc okazji dać żadnych świadectw odwagi
lub jej braku, i nie będzie miał takich okazji nigdy w przyszłości. Dlatego zdanie
„Jones był odważny”, w okolicznościach, o których mowa, nie jest ani prawdziwe,
ani fałszywe: nie mówi ono o żadnym stanie rzeczy, który mógłby zostać rozpozna-
ny, nie ma żadnego faktu, który by to zdanie uprawdziwiał lub falsyfikował. Na tej
właśnie zasadzie antyrealizm odrzuca zdanie „Jestem mózgiem na pożywce”.

Rozumowanie Dummetta można jednak zastosować i do zdania w rodzaju
„Juliusz Cezar miał gorączkę w dniu, w którym przekroczył Rubikon”. Nie ma ono
określonych warunków słusznej stwierdzalności, ponieważ nie ma żadnych nadziei
na uzyskanie świadectw na jego korzyść lub niekorzyść. Tymczasem, zgodnie ze
stanem naszej wiedzy (właśnie: „ze stanem naszej wiedzy” — zwrot, którego obja-
śnienie jest jednym z celów niniejszych rozważań), Juliusz Cezar owego sławnego
dnia nie różnił się od współczesnych pacjentów z termometrem pod pachą aż tak
bardzo, by nie można było w sposób zrozumiały twierdzić, że przytoczone zdanie
opisuje pewien możliwy, acz niedostępny poznawczo, stan rzeczy. Do zrozumienia
tego w zupełności wystarczy to, co pozwala nam w ogóle rozumieć opowieści o po-
czynaniach Juliusza Cezara, a mianowicie wiedza o jego przynależności do gatunku
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ludzkiego, wedle której Juliusz Cezar jest do nas pod wieloma względami podobny.
W związku z tym nie ma powodu utrzymywać, że zdanie „Juliusz Cezar miał go-
rączkę w dniu, w którym przekroczył Rubikon” nie jest ani prawdziwe, ani fałszywe,
nawet jeśli nie jest w naszej mocy ustalenie wartości logicznej tego zdania.

Rzecz się ma tutaj zgoła inaczej niż w przypadku przedwcześnie zmarłego Jone-
sa. Nie można bowiem wykluczyć, że wspomniany Jones różni się od nas na tyle, iż
hipoteza na temat jego odwagi lub jej braku jest równie bezsensowna, jak hipoteza
przypisująca odwagę (lub jej brak) komputerowi, za pomocą którego piszę te słowa.
Jones może np. mieć patologicznie zredukowaną osobowość, na wzór Losa Ogrod-
nika, bohatera powieści Kosińskiego („Wystarczy być”) i zachowywać się w sposób
uniemożliwiający interpretację jego poczynań w kategoriach cech charakteru. Jones
mógł też umrzeć zaraz po swoim narodzeniu; a można całkiem wiarygodnie przyjąć,
że cechy w rodzaju odwagi wykształcają się w miarę rozwoju osobowego, stymulo-
wanego przez odpowiednie doświadczenie życiowe. W przypadku Jonesa można
więc zasadnie twierdzić, że żaden fakt uprawdziwiający lub falsyfikujący przykła-
dowe zdanie nie tylko nie może być rozpoznany, lecz nawet nie istnieje. Natomiast,
gdy chodzi o Juliusza Cezara, przypuszczenie, że nie miał on żadnej ciepłoty ciała
w historycznym dniu, jest absurdalne. Zatem, na przekór antyrealizmowi twierdzę,
że różnica między brakiem dostępu poznawczego do pewnych faktów a ich nieist-
nieniem jest zrozumiała, a zarazem na tyle doniosła, że nie wolno jej ignorować.

Jak, w świetle tego rozróżnienia, przedstawia się status zdania „Jestem mózgiem
na pożywce”? Z jednej strony, przypowieść o szalonym uczonym nie ma tej cechy,
co hipoteza o ciepłocie ciała rzymskiego cesarza. Nasza obecna wiedza nie daje wy-
starczających dowodów na to, że ktokolwiek mógłby być zdolny do zrealizowania
zwodzicielskiego scenariusza za pomocą środków na tyle podobnych do naszych, by
uczynić zdanie „Jestem mózgiem na pożywce” prawdziwym. Na tej podstawie,
z grubsza rzecz biorąc, Hilary Putnam twierdzi, że owo zdanie musi być fałszywe
lub niedorzeczne. Stąd wiem, że nie jestem mózgiem na pożywce i zasada domknię-
cia jest uratowana. Z drugiej strony, przypowieść o szalonym uczonym przemawia
do naszej wyobraźni dlatego właśnie, że jest zrozumiała na zasadzie analogii i na za-
sadzie analogii rozumiemy ją jako coś, co ewentualnie może być prawdą. Dlatego
argumenty Putnama nie wydają mi się przekonujące.

Rozpatrując ten problem w nieco innym ujęciu, David Deutsch twierdzi, że
umieszczeni w wirtualnej rzeczywistości musielibyśmy mieć możliwość wykrycia
manipulacji na naszych doznaniach. Urządzenia szalonego uczonego nie mogłyby
być bowiem niezawodne, tak jak nie może istnieć perpetuum mobile, ani zabójstwo
doskonałe, i prędzej czy później przyłapalibyśmy go na jego niecnym wobec nas po-
stępku. Współczesna wersja opowieści o demonie-zwodzicielu opiera się zatem na
niewiarygodnym, z punktu widzenia współczesnej wiedzy, założeniu na temat moż-
liwości doskonałego zwodzenia. W każdym razie, w ujęciu Deutscha, hipoteza
o tym, że jestem mózgiem na pożywce, nie jest ani niezrozumiała z powodu braku
warunków jej słusznej stwierdzalności, jak twierdziłby Dummett, ani fałszywa
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a priori, jak dowodzi Putnam, lecz jest zwykłą, testowalną — a więc prawdziwą lub
fałszywą — hipotezą naukową. Nawet więcej: jest hipotezą nadającą się, na mocy
dostępnego świadectwa empirycznego, do odrzucenia. Deutsch zatem byłby skłonny
twierdzić, że wiemy a posteriori, iż nie jesteśmy mózgami na pożywce i znowu za-
sada domknięcia jest uratowana.

Osobiście uważam, że rozumowanie Deutscha jest nieco pośpieszne. Żeby uznać
za testowalną hipotezę o umieszczeniu nas w rzeczywistości wirtualnej, musieliby-
śmy coś więcej wiedzieć na temat hipotetycznej rzeczywistości „rzeczywistej”,
w której działa hipotetyczny szalony uczony. W szczególności, musielibyśmy wie-
dzieć, jakiego rodzaju ewentualne niespójności naszego doświadczenia należy
uznawać za świadectwa przeciw dotychczasowemu naszemu rozpoznaniu praw przy-
rody, a jakie za świadectwa za tym, że szalonemu uczonemu nie udało się doskonałe
naśladownictwo przyrody niezawodnie działającej podług niezmiennych praw. Po-
dobnie jak niespójności zachowania Losa Ogrodnika można, w zależności od naszej
wiedzy na temat psychopatologii, interpretować jako świadectwo chwiejności lub
przemian jego charakteru lub jako świadectwo psychopatologii właśnie. Interpretacja
świadectwa, czyli uzasadnienie mniemań, niezbędne do podniesienia ich do godności
wiedzy, zależy od uprzednio przyjętych mniemań.

Czy mniemania, które trzeba założyć na użytek uzasadniania innych mniemań,
lub na użytek podnoszenia pewnych mniemań do godności wiedzy, same muszą być
wiedzą, lub czy same muszą być uzasadnione? Zapowiadana wyżej, a proponowana
niżej analiza pojęcia wiedzy, czy może tylko wstęp do analizy pojęcia wiedzy, zmie-
rza do wniosku, że nie. Gdyby bowiem każde uzasadnienie miało zakładać jakieś
uzasadnione mniemania, powstałby regres w uzasadnianiu. Tradycyjnym rozwiąza-
niem tego problemu (tj. problemu uniknięcia regresu w uzasadnianiu) jest koheren-
cjonizm. To rozwiązanie jednak, prócz wad znanych z literatury, nie zdaje sprawy
z tego, że system wiedzy nie powstaje naraz, że wiedza rozwija się, że nową wiedzę
zdobywamy dzięki uprzedniej wiedzy, i że zaczątkiem wiedzy musiało być coś,
co samo wiedzą nie jest. Ta nader programatyczna uwaga oczywiście nie jest ar-
gumentem. Bardziej szczegółowe wywody muszę jednak, ze względu na brak miej-
sca, pominąć. Myślę, że proponowane poniżej rozwiązanie zachowuje atrakcyjne
strony koherencjonizmu, pozostając zarazem w zgodzie z wyrażonymi przed chwilą
intuicjami.

Podstawowa myśl zapowiadanego rozwiązania jest następująca: mniemania, sądy
będące ich treścią, bądź zdania je wyrażające, zawsze zakładają jakieś presupozycje,
w technicznym sensie tego słowa. Tzn. „p” zakłada presupozycję „q”, symbolicznie
„p f q”, wtedy i tylko wtedy, gdy jeżeli „p” jest prawdziwe, to „q” jest prawdziwe
i jeżeli „p” jest fałszywe, to „q” jest prawdziwe. Innymi słowy, prawdziwość „q” jest
warunkiem posiadania przez „p” wartości logicznej. W przypadku, gdy jestem mó-
zgiem na pożywce, zdanie „siedzę przy komputerze, pisząc te słowa” nie jest ani
prawdziwe, ani fałszywe. Gdyby bowiem było fałszywe, prawdziwe byłoby jego za-



Prawda a wiedza 103

przeczenie „nie siedzę przy komputerze, pisząc te słowa”. To zaś byłoby prawdziwe,
gdybym robił coś innego, zamiast siedzieć przy komputerze, pisząc te słowa: grał
w szachy, leżał na kanapie, jeździł na nartach wodnych itp. Jeżeli jednak jestem mó-
zgiem na pożywce, nic z tych rzeczy nie wchodzi w rachubę. Żadne zdanie mówiące
o tym, że robię coś, co ludzie robią w świecie rzeczywistym, nie jest prawdziwe, gdy
zamiast człowiekiem w świecie rzeczywistym jestem mózgiem na pożywce. Tym
samym, żadne takie zdanie nie jest fałszywe. Podobnie jak nie są prawdziwe, ani fał-
szywe, zdania w rodzaju: „mój komputer pisze te słowa”, „mój komputer jeździ na
nartach wodnych” itp. Krótko mówiąc, zdanie „siedzę przy komputerze, pisząc te
słowa” zakłada presupozycję, w myśl której nie jestem mózgiem na pożywce, lecz
człowiekiem z krwi i kości. Tym samym rozumowanie sceptyka przebiega wedle za-
sady odmiennej od zasady domknięcia, bowiem między zdaniami „siedzę przy kom-
puterze, pisząc te słowa” i „nie jestem mózgiem na pożywce” zachodzi nie relacja
implikacji, lecz presuponowania:

{Ka p ∧ Ka (p f q)} → Ka q

Zachodzi teraz pytanie, czy tak zanalizowane rozumowanie sceptyka jest po-
prawne. Na pozór tak. Jeżeli bowiem wiem, że siedzę przy komputerze, pisząc te
słowa i wiem, że to, iż siedzę przy komputerze, pisząc te słowa, zakłada presupozy-
cję, w myśl której nie jestem mózgiem na pożywce, to:

(1) prawdą jest, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa;
(2) prawdą jest, że to, iż siedzę przy komputerze, pisząc te słowa, zakłada presu-

pozycję, w myśl której nie jestem mózgiem na pożywce;
(3) na mocy (1) i (2), prawdą jest, że nie jestem mózgiem na pożywce;
(4) zasadnie mniemam, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa;
(5) zasadnie mniemam, że to, iż siedzę przy komputerze, pisząc te słowa, zakłada

presupozycję, w myśl której nie jestem mózgiem na pożywce;
(6) na mocy (4) i (5), mam podstawy, by mniemać, że nie jestem mózgiem na po-

żywce;
(7) zakładając minimalną kompetencję logiczną z mojej strony, na mocy (4) i (5)

mniemam, że nie jestem mózgiem na pożywce;
(8) na mocy (3), (6), (7) i klasycznej (trójskładnikowej) definicji wiedzy wiem,

że nie jestem mózgiem na pożywce;
(9) nie wiem, że nie jestem mózgiem na pożywce;
(10) na mocy (1)-(9), klasycznej (trójskładnikowej) definicji wiedzy i zasady

kontrapozycji zastosowanej do zmodyfikowanej zasady domknięcia, nie wiem, że
siedzę przy komputerze, pisząc te słowa.

Aby oddalić rozumowanie sceptyka, proponuję odrzucić (1). W tym celu zmody-
fikuję klasyczną definicję wiedzy, osłabiając warunek prawdziwości:
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DF a wie, że p (symbolicznie: Ka p) wtw

(1) a mniema, że p (symbolicznie: Ba p);

(2) a ma podstawy, by mniemać, że p (symbolicznie: JBa p);

(3) „p” nie jest fałszywe.

Warunek (3) powyższej definicji jest spełniony nie tylko wtedy, gdy „p” jest
prawdziwe, lecz również wtedy, gdy p zakłada nieprawdziwą presupozycję. Przy tej
definicji wiedzy, mogę zarazem wiedzieć, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa
i nie wiedzieć, że nie jestem mózgiem na pożywce. Żebym wiedział, że siedzę przy
komputerze, pisząc te słowa, wystarczy, bym miał podstawy, by mniemać, że siedzę
przy komputerze, pisząc te słowa, i by to mniemanie nie było fałszywe. Do tego zaś wy-
starczy, bym mógł wykluczyć to, że gram w szachy, leżę na kanapie, jeżdżę na nar-
tach wodnych itp. Nie trzeba wcale żądać, abym nie był mózgiem na pożywce ani
bym miał podstawy do mniemania, że nim nie jestem. Krótko mówiąc, w pewnych
szczególnych przypadkach, np. w przypadku, gdy jestem mózgiem na pożywce, mogę
wiedzieć, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa, nawet gdy nie jest to prawdą.
W tych szczególnych przypadkach wiedza sprowadza się do uzasadnionego mniemania.
Jednak tylko w tych szczególnych przypadkach: fałszywe mniemanie nie jest wiedzą,
nawet gdy jest uzasadnione.

Odejście od logiki klasycznej na rzecz logiki presupozycji może wydawać się
zabiegiem nieco sztucznym. Na korzyść tego posunięcia mogą przemawiać jedynie
jego konsekwencje. Są one następujące.

Po pierwsze, pozwala zdać sprawę z intuicji, wedle której uzasadnienie zależy od
uprzedniej wiedzy i/lub wcześniejszych założeń. Ujęcie klasyczne traktuje uzasad-
nienie jako coś, co dołączone do (prawdziwego) mniemania, podnosi je do godności
wiedzy. W ten sposób uzasadnienie staje się czymś pierwotnym względem wiedzy.
Tymczasem to, czy jakieś świadectwo lub dowód jest świadectwem lub dowodem,
zależy od stanu wiedzy. W szczególności, świadectwa na to, że siedzę przy kompute-
rze, pisząc te słowa, są nimi tylko wtedy, gdy nie wiem, że jestem mózgiem na po-
żywce. Dokładniej: gdy zakładam, że jestem człowiekiem z krwi i kości.

Po drugie, pozwala zdać sprawę z intuicji, wedle której wiedza ma jakiś początek
w tym, co nie jest wiedzą. Inaczej należałoby bądź przyjąć, że każda wiedza polega
na modyfikacji lub uzupełnieniu uprzedniej wiedzy, bądź zaakceptować koherencjo-
nizm. Pierwsze prowadziłoby do regresu w nieskończoność — chyba żeby przyjąć
jakąś formę natywizmu — drugie zaś zobowiązuje do uznania, że wiedza wyłania się
od razu jako system, niczym jakiś deus ex machina, i dopiero potem ewoluuje. Ni-
niejsza propozycja natomiast sugeruje domyślno-krytyczną (default-and-challenge)
koncepcję wiedzy i uzasadniania. Za jej prekursorów można uznać Peirce’a i Poppe-
ra. Wedle tego ostatniego, wiedza rozwija się w drodze krytyki nowo wysuwanych
hipotez, a narzędziem tej krytyki jest wiedza zastana (background knowledge), tj.
ogół teorii, naukowych i potocznych, spod krytyki wyłączonych. Wyłączenie to ma
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charakter tymczasowy, niczego bowiem, co godne miana wiedzy, nie można przyjąć
na zasadzie dogmatu. Słabością koncepcji Poppera jest brak zadowalającego ujęcia
warunków rewizji wiedzy zastanej, tj. warunków uchylenia jej — z założenia tym-
czasowej — ochrony przed krytyką. W podejściu domyślno-krytycznym miejsce
wiedzy zastanej, jako tymczasowej podstawy pozyskiwania nowej wiedzy, zajmuje
to, co domyślne (default) — presupozycje wiedzy. Nie wchodzą one w skład wiedzy,
często nie są nawet wysłowione, lecz funkcjonują jako milczące przesłanki uzasad-
nień poszczególnych składników wiedzy. Np. to, że jestem człowiekiem z krwi i ko-
ści w rzeczywistym świecie, a nie mózgiem na pożywce, jest presupozycją mojej
wiedzy, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa, i jest presupozycją całej mojej
wiedzy w zakresie nauk przyrodniczych.

Po trzecie, koncepcję domyślno-krytyczną w presupozycyjnej wersji można po-
traktować jako ulepszenie warunkowej teorii wiedzy Nozicka. Słabością tej ostatniej,
jak napisałem wyżej, jest brak zadowalającej eksplikacji pojęcia odległości (jako
miary stopnia podobieństwa) między alternatywnymi światami możliwymi. Jeżeli
teraz w warunkowej teorii wiedzy zastąpić tradycyjną eksplikację nierzeczywistego
okresu warunkowego:

„p «→ q” jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy „p → q” jest prawdziwe
w każdym możliwym świecie z pewnego sąsiedztwa naszego świata

sformułowaniem następującym:

„p «→ q” jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy „p → q” jest prawdziwe
w każdym możliwym świecie, w którym prawdziwe są presupozycje zdań „p” i „q”

to kłopoty z pojęciami odległości i podobieństwa znikają, a zalety warunkowej teorii
wiedzy zostają. Przy presupozycyjnej semantyce gdybania wiem, że siedzę przy
komputerze, pisząc te słowa, jeżeli w każdym możliwym świecie, w którym praw-
dziwe są presupozycje zdań mówiących o prawdzie i fałszu zdania „siedzę przy
komputerze, pisząc te słowa” (które skądinąd są identyczne z presupozycjami zdania
„siedzę przy komputerze, pisząc te słowa”) i zdań mówiących o moim mniemaniu, że
siedzę przy komputerze, pisząc te słowa, zasadnie mniemam, że siedzę przy kompu-
terze, pisząc te słowa, wtedy i tylko wtedy, gdy jest to prawdą. To zaś ma miejsce
wtedy, gdy mam podstawy, by takie mniemanie przyjąć lub odrzucić i te podstawy są
niezawodne, o ile presupozycje, o których mowa, są prawdziwe. To znaczy, podsta-
wy mojego mniemania nie gwarantują jego prawdziwości tylko wtedy, gdy jego pre-
supozycje (tj. presupozycje zdania wyrażającego treść tego mniemania) nie są praw-
dziwe. Wówczas samo mniemanie, nie jest ani prawdziwe, ani fałszywe (ale jest
wiedzą, w myśl niniejszej propozycji, jeżeli jest uzasadnione). Ostatecznie, wiem, że
siedzę przy komputerze, pisząc te słowa, jeżeli mam podstawy, by tak mniemać i gdy
te podstawy są niezawodne, o ile nie jestem mózgiem na pożywce i o ile prawdziwe
są jakieś ewentualne inne milczące presupozycje. Wiem to nawet wtedy, gdy fak-
tycznie jestem mózgiem na pożywce. Wynik analizy jest taki sam, jak w przypadku
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warunkowej teorii wiedzy, a nie trzeba uzasadniać, że świat, w którym jestem mó-
zgiem na pożywce i zdaje mi się tylko, że siedzę przy komputerze, pisząc te słowa,
jest mniej podobny do świata, w którym faktycznie siedzę przy komputerze, pisząc te
słowa, niż świat, w którym jeżdżę na nartach wodnych. (Osobiście wydaje mi się, że
jest bardziej podobny).

Po czwarte, niniejsza koncepcja jest też ulepszeniem koncepcji alternatywnych
poważnych możliwości. Przyjmując logikę presupozycji, za poważną alternatywną
możliwość można uznać każdą możliwość, która zakłada te same presupozycje. Po-
ważną alternatywną możliwością wobec tego, że siedzę przy komputerze, pisząc te
słowa, jest każde inne zdanie, w którym jest mowa o tym, że robię coś, czego nie
mogę robić siedząc przy komputerze i pisząc te słowa, lecz co skądinąd mogę robić.
Modalność „mogę” należy tu rozumieć w sensie zrelatywizowanym do presupozycji,
o których mowa. Tzn. „możliwe, że p” jest prawdą wtedy i tylko wtedy, gdy „p” jest
prawdziwe w pewnym możliwym świecie, w którym prawdziwe są te presupozycje
(np. w szczególności w świecie, w którym nie jestem mózgiem na pożywce).

Po piąte, rezygnacja z klasycznie pojmowanej prawdziwości jako warunku wie-
dzy, jest atrakcyjniejszym od antyrealizmu rozwiązaniem problemu sceptycznego.
Z punktu widzenia antyrealizmu, jeżeli nie można wiedzieć, czy jestem mózgiem na
pożywce, to między tym, czy jestem mózgiem na pożywce, czy nie, nie ma żadnej różni-
cy. Innymi słowy, o czym nie można wiedzieć, nie można zrozumiale powiedzieć. Nie
można zrozumiale powiedzieć nawet tego, że jest coś, o czym nie można wiedzieć. Na-
tomiast z prezentowanego tutaj punktu widzenia presupozycje wiedzy, jak ta, że nie je-
stem mózgiem na pożywce, nie muszą wchodzić w skład wiedzy, choć mogą być zupeł-
nie zrozumiałe. Nie jest nawet wykluczone, że niektóre presupozycje nawet nie mogą
wchodzić w skład wiedzy. W szczególności, nie jest wykluczone, że to, czy jestem mó-
zgiem na pożywce, nie może być elementem wiedzy.

Po szóste, pojęcie presupozycji wiedzy pozwala na racjonalizację naturalizmu
w sensie Hume’a. Według naturalizmu, rolę niezbędnych do uprawiania nauki, bra-
kujących przesłanek rozumowania indukcyjnego pełnią „poglądy naturalne”. Nie
mają one uzasadnienia epistemicznego, ale mogą tę rolę pełnić dzięki temu, że są
uzasadnione nieepistemicznie, jako właśnie naturalne. Pełniące tę samą rolę presu-
pozycje wiedzy nie wymagają żadnego uzasadnienia — czy to epistemicznego, czy
nie. Dzięki temu znikają problemy w rodzaju pytania o to, dlaczego pewne poglądy
są dla ludzkiego umysłu naturalne, lub o to, które poglądy są naturalne.

Po siódme, pojęcie presupozycji wiedzy pozwala na racjonalizację sporu między
Moorem a Wittgensteinem. Sławny, antysceptyczny argument Moore’a: „wiem, że to
jest moja ręka, więc wiem, że istnieje co najmniej jeden przedmiot zewnętrzny, więc
wiem, że świat zewnętrzny istnieje” został skrytykowany przez Wittgensteina: „nie
zrozumielibyśmy go, gdyby powiedział «oczywiście mogę się co do tego mylić»”.2

                                                

2 L. Wittgenstein, O pewności, przeł. Małgorzata Sady i Wojciech Sady, Warszawa 1993, Bi-
blioteka ALETHEIA, s. 32.
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Zdanie „to jest moja ręka” nie wyraża żadnej wiedzy, bo skoro nie mogę się w tej
sprawie mylić, nie mogę też nabrać przekonania o trafności tego zdania, nie mogę się
dowiedzieć, że to jest moja ręka. Tego rodzaju zdania stanowią nie tyle wiedzę, ile
„odziedziczone tło, na którym rozróżniam prawdę od fałszu”,3 czyli nabywam wie-
dzę. „Skąd wiem, że to jest moja ręka? … Gdy mówię «Skąd wiem?», to nie chodzi
mi o to, że trochę w to wątpię. Tu znajduje się podstawa wszystkich moich działań.
Ale wydaje mi się, że słowa «Wiem» wyrażają ją błędnie”.4

Z proponowanego tutaj punktu widzenia, zdania, które Wittgenstein zalicza do
„odziedziczonego tła”, są presupozycjami wiedzy. Dlatego Wittgenstein słusznie
twierdzi, że tego, o czym te zdania mówią, nie sposób wiedzieć. Wittgenstein suge-
ruje,5 że tego rodzaju zdania są podstawą gry językowej — gry językowej, która na-
daje sens słowu „wiem”. Presupozycje wiedzy, w proponowanym ujęciu, pełnią po-
dobną funkcję. Będąc presupozycjami, umożliwiają jednak odparcie sceptycyzmu
bardziej zdecydowane od Wittgensteinowskiej formuły, wedle której wątpienie, tak
samo, jak wiedza, jest możliwe tylko w ramach gry językowej. Takie postawienie
sprawy otwiera drogę postmodernistycznemu relatywizmowi, wedle którego wszyst-
kie gry językowe są równouprawnione, czyli każdą grę językową można zastąpić
każdą inną. Jeżeli zaś przyjąć, że epistemiczne gry językowe są definiowane za po-
mocą presupozycji, i jeszcze, że presupozycje wiedzy podlegają wymianie w wyniku
rewizji dokonywanych pod naciskiem potrzeb poznawczych, a nie ludycznych, czy
jakichś innych, jedne gry językowe ustępują innym nie na zasadzie kulturotwórczego
kaprysu, lecz na quasi-ewolucyjnej zasadzie rozwoju poznania. (Wedle tego, presu-
pozycja, w myśl której nie jestem mózgiem na pożywce, mogłaby zostać zrewido-
wana tylko wtedy, gdybyśmy przyłapali szalonego uczonego na jakimś błędzie: ziar-
no prawdy we wspomnianym wyżej podejściu Deutscha).

Domyślno-krytyczny model poznania radzi więc sobie z groźbą sceptycyzmu lub
relatywizmu bez poszukiwania kartezjańskiego początku, którego nieudaną namiast-
ką miało być pociągnięcie Moore’a. Z domyślno-krytycznego punktu widzenia jest
bowiem całkowicie obojętne, jak doszło, czy jak mogłoby dojść, do ukształtowania
się p i e r w s z y c h  presupozycji. Sam Wittgenstein, wbrew jego postmoderni-
stycznym komentatorom, wydaje się bliski koncepcji domyślno-krytycznej, pisząc:
„Pewne zdarzenia postawiłyby mnie w sytuacji, w której nie mógłbym dłużej prowa-
dzić starej gry językowej. W której zostałbym wyrwany z pewności gry”.6 Zaś
„u podłoża ugruntowanego przekonania leży przekonanie nieugruntowane”,7 będące
źródłem owej odwoływalnej pewności. Można chyba się domyślać, że odwołanie
pewności polega na wymianie „leżących u podłoża”, „nieugruntowanych przeko-

                                                

3 Tamże, s. 94.
4 Tamże, s. 414.
5 Tamże, s. 446, 497.
6 Tamże, s. 617.
7 Tamże, s. 253.
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nań”, które w niniejszym ujęciu proponuję nazwać presupozycjami wiedzy. „Mitolo-
gia może na nowo popaść w stan płynny, koryto myśli może się przesunąć”.8 Niektó-
re presupozycje mogą się ostać, gdy nie zdarzy się nic takiego, co wymusiłoby zmia-
nę gry. Być może taką presupozycją jest zdanie: „nie jestem mózgiem na pożywce”.

Podobną do domyślno-krytycznej strategię odparcia sceptycyzmu przedstawił
kiedyś Andrzej Wiśniewski. W jego ujęciu argumentacja jest poprawna, jeżeli opiera
się na założeniach uznanych za prawomocne w myśl pewnych standardów prawo-
mocności. Owe standardy nie należą do przesłanek argumentacji, o której mowa,
zatem nie powstaje regressus ad infinitum. Argumentacja poprawna na gruncie jed-
nych standardów może nie być poprawna na gruncie innych. Jednak pytanie o pra-
womocność samych standardów należy do innego porządku od pytania o popraw-
ność argumentacji. To pierwsze musi być rozpatrzone na meta-poziomie. Na pozór,
powiada Wiśniewski, powstaje regres meta-poziomów w uzasadnianiu standardów.
Regres ten jednak można w dowolnym momencie przerwać bez uszczerbku dla roz-
strzygnięcia kwestii poprawności argumentacji prowadzonych na niższych pozio-
mach dyskursu.

Standardy, o których mowa w koncepcji Wiśniewskiego, nie muszą zatem być
uzasadnione, by same mogły być podstawą uzasadniania. Dokładnie tak samo, jak
„leżące u podłoża, nieugruntowane przekonania” Wittgensteina czy też presupozycje
wiedzy, wedle szkicowanej tutaj koncepcji. Standardy mogą jednak podlegać rewizji
w wyniku sformułowania standardów wyższego porządku (na meta-meta-poziomie).
Różnica ujęć przypuszczalnie sprowadza się do tego, że presupozycje (podobnie jak
Wittgensteinowskie „nieugruntowane przekonania”), będąc, jak standardy, rewido-
walne, nie należą, jak one, do metapoziomu. Logika presupozycji, w odróżnieniu od
logiki klasycznej, nie potrzebuje rozróżnienia na język i metajęzyk do tego, by zapo-
biec powstawaniu paradoksów semantycznych. Różnica, o której mowa, nie ma jed-
nak większego znaczenia, gdy idzie o konsekwencje epistemologiczne.

Wreszcie, domyślno-krytyczny model poznania stanowi ulepszenie reliabilizmu.
Według reliabilizmu wiedzą jest mniemanie uzyskane za pomocą rzetelnej metody.
Metoda zaś jest rzetelna, jeżeli stosując ją przeważnie osiąga się mniemania praw-
dziwe. Skąd jednak można wiedzieć, czy jakieś mniemanie jest prawdziwe? Zdaje
się, że to można wiedzieć tylko wtedy, gdy wiadomo, że uzyskano je za pomocą
rzetelnej metody. Z kolei, że metoda jest rzetelna, można wiedzieć wtedy, gdy wia-
domo coś o prawdziwości mniemań tą metodą uzyskanych. Trudno się oprzeć wra-
żeniu, że mamy do czynienia z błędnym kołem. Natomiast z proponowanego tutaj
punktu widzenia założenie, że aktualnie stosowana metoda jest rzetelna, można po-
traktować jako presupozycję wiedzy. Mniemania uzasadnione taką metodą można
uważać za wiedzę do czasu, gdy tą metodą nie uzyska się mniemań sprzecznych ze
sobą. Wówczas presupozycje wiedzy — metodę — należy zrewidować.

                                                

8 Tamże, s. 97.
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