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Abstract
WITTGENSTEIN’S ON CERTAINTY AND FLECK’S THEORY

OF THOUGHT COLLECTIVES AND THOUGHT STYLES

In his Philosophical Investigations, Wittgenstein declares that he is neither creating a theory nor
explaining anything: he is merely describing the ways of using words and sentences, thus trying
to make philosophical problems disappear. In fact, however, he proposes a theory of the nature of
language games and their functions, even though — because of the above declaration — he ex-
presses it in a fragmentary and unclear way. After 1946, his views underwent significant trans-
formations: he abandoned the philosophy of mathematics for the philosophy of psychology. And
in the last months of his life, in the notes published posthumously as On Certainty, he expressed
a number of epistemological claims that explain our cognitive attitudes. He did not manage to
finish this work. We have to do it for him, and crucial supplements are provided — as this paper
argues — by Ludwik Fleck’s theory of thought collectives and thought styles.
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1. WSTĘPNE WYJAŚNIENIA NA TEMAT FILOZOFICZNEJ TWÓRCZOŚCI
WITTGENSTEINA W LATACH 1933-1951

Otwierając programową część Dociekań filozoficznych, Wittgenstein czyni
zadziwiającą uwagę:

nasze rozważania nie powinny być rozważaniami naukowymi. […] Nie wolno nam też
formułować żadnych teorii. […] Wszelkie wyjaśnianie musi zniknąć, a jego miejsce wi-
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nien zająć tylko opis. A opis ten otrzymuje swe światło, czyli swój cel, od problemów
filozoficznych. […] Filozofia jest walką z opętaniem naszego umysłu przez środki naszego
języka (DF 109).1

U podstaw tej deklaracji zdaje się leżeć założenie, że istnieje jeden po-
prawny opis sposobów użycia słów i zdań. Przeczy temu uwaga, którą znaleźć
można w Części II książki (na jej temat por. wyjaśnienia niżej):

Wyobraź sobie, że obserwujemy ruch pewnego punktu […]. A jak rozmaite rzeczy mogą
tu być obserwowane! — Tor punktu i niektóre z jego parametrów (np. amplituda i długość
fali), dalej prędkość i prawo jej zmienności, ilość — albo położenie — miejsc, w których
tor raptownie się zmienia, krzywizna toru w tych miejscach i wiele innych. — Każda
z tych właściwości zachowania się punktu mogłaby być jedyną, jaka nas interesuje. […]
A gdy interesuje nas nie tylko jedna z tych właściwości, lecz kilka, to każda z nich może
pouczać nas o czymś zupełnie innym (FPF V, 27).

Działanie naszego języka też może zostać opisane na mnóstwo sposobów
i pouczać o różnych sprawach. Jak mamy wybrać sposób opisu właściwy dla
filozoficznego programu Dociekań? W tekście znaleźć można pewne sugestie:
„Wynikami filozofii są odkrycia zwykłych niedorzeczności oraz guzy, jakich
nabawia się rozum, atakując granicę języka” (DF 119) czy „Interesujący nas
zamęt powstaje wtedy, gdy język obraca się niejako na jałowym biegu, a nie
gdy pracuje” (DF 132). Wyłania się z tego obraz filozofii jako osobliwej choro-
by umysłu powstającej, gdy używamy słów i zdań poza naturalnymi okolicz-
nościami ich użycia: nie jako narzędzi, jakimi posługujemy się w trakcie roz-
maitych działań, ale jako — fikcyjnych — obrazów rzeczywistości. Tak więc
zamiast próbować odpowiadać na pytania filozoficzne, należy leczyć się ze
skłonności do ich zadawania: „Jasność bowiem, do której zmierzamy, jest
wprawdzie jasnością zupełną, ale znaczy to jedynie, że problemy filozoficzne
winny zupełnie zniknąć” (DF 133).

Powstaje pytanie, na jakiej podstawie Wittgenstein twierdzi, że klasycznie
pojęta filozofia jest wytworem opętania umysłu przez środki naszego języka.
Oprócz tego, że krytykuje własną młodzieńczą książkę, nie przytacza w Docie-
kaniach żadnych przykładów problemów czy twierdzeń filozoficznych. Co wię-
cej, nie wykazuje, że tezy Traktatu logiczno-filozoficznego są niedorzeczne,
czyli pozbawione wartości logicznej. Równie dobrze można na podstawie jego
wywodów uznać, że są fałszywe, co otwierałoby drogę do poszukiwania tez
prawdziwych, a nie do anulowania problemów filozoficznych. Sam Wittgenstein

                                                   

1 W artykule używam następujących skrótów: DF = Dociekania filozoficzne (Wittgenstein
2008); FPF = Filozofia psychologii — Fragment (Wittgenstein 2008, początkowo „Część
II” Dociekań — zob. objaśnienie niżej w tekście głównym); K = Kartki (Wittgenstein 1967);
OP = O pewności (Wittgenstein 1969); TLP = Traktat logiczno-filozoficzny (Wittgenstein
1922). Liczba obok skrótu oznacza numer uwagi lub punktu.
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tu i ówdzie to przyznawał: „W pewnym sensie jest to fałszem, w innym niedo-
rzecznością” (DF 246), gdzie indziej jednak przemawiał tonem proroka, który
wie, a to, co wie, jedynie oznajmia. Gdyby próbował dodać do tego uzasad-
nienie — a także wyjaśnić, czym różnią się problemy i tezy filozoficzne od na-
ukowych — potrzebowałby teorii funkcjonowania języka.

Zapewne dlatego, wbrew deklaracji z uwagi 109, nie ustrzegł się wygłasza-
nia pewnych — nielicznych i rozproszonych w tekście — uwag o charakterze
ogólnym, jakby-teoretycznym. Oto garść przykładów: „A wyobrazić sobie jakiś
język, znaczy wyobrazić sobie pewien sposób życia” (DF 19); „mówienie jest
częścią pewnej działalności, pewnego sposobu życia” (DF 23); „To, co na pozór
musi istnieć, należy do języka; stanowi w naszej grze pierwowzór, coś, z czym
porównujemy” (DF 50); „Rozumieć zdanie — znaczy rozumieć jakiś język.
Rozumieć język — znaczy władać pewną techniką” (DF 199); „Język jest in-
strumentem. Jego pojęcia są instrumentami” (DF 569); „Pojęcia wiodą nas do
badań. Są one wyrazem naszych zainteresowań i zainteresowania te ukierun-
kowują” (DF 570). Jak pogodzić obecność w tekście takich twierdzeń — a jest
ich co najmniej kilkadziesiąt — z deklaracją, że filozoficzną terapię prowadzi
się za pomocą czystego opisu? Nie ma, jak sądzę, innego wyjścia niż stwier-
dzić, że u podłoża Wittgensteinowskich dociekań znajduje się teoria natury
języka i jego użycia, ale z powodu oficjalnych postulatów znalazła ona wyraz
jedynie w oderwanych sugestiach, metaforach, głęboko niejasnych i niepo-
partych należytymi argumentami.

Dochodzi do tego inny problem, często pomijany przez komentatorów: Do-
ciekania filozoficzne w postaci, w jakiej wydano je w 1953 r., są dziełem zarów-
no nieukończonym, jak i niejednorodnym. Autor uważał je za gotowe w 1945 r.,
gdy napisał Przedmowę do całości. Z grubsza rzecz biorąc, składały się wtedy
z 421 uwag obecnej „Części I” oraz z działu dotyczącego natury matematyki.
W 1946 r. Wittgenstein nagle wyrzucił rozważania o podstawach matematyki,
a dodał uwagi o numerach 422-693 (wykorzystując wcześniejsze zapiski).

Równocześnie zaczął spisywać uwagi z zakresu, jak to określał, filozofii psy-
chologii. Maszynopisy i rękopisy z tymi uwagami ogłoszono dopiero w latach
1980-1992, co nie pozostało bez wpływu na recepcję jego późnej filozofii. Wcze-
śniej ukazał się autorski wybór fragmentów pt. Kartki (Wittgenstein 1967),
a jeszcze wcześniej — lecz bez niezbędnych wyjaśnień — tekst maszynopisu spo-
rządzonego w 1949 lub 1950 r., który wydawcy włączyli w 1953 r. do Dociekań
filozoficznych jako „Część II”. Dopiero w wydaniu książki z 2008 r. tytuł „Część
II” wymieniono na „Filozofia psychologii — Fragment” (FPF). Czytelników
„Fragmentu” uderza zmiana problematyki i charakteru wywodów w stosunku
do 693 uwag właściwego tekstu Dociekań filozoficznych. Tak czy inaczej wiele
twierdzeń w pismach z okresu 1946-1951 ma charakter wyraźnie teoretyczny.
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W 1950 r. Wittgenstein, zainspirowany dyskusjami z Normanem Malcol-
mem, zaczął spisywać uwagi na temat Moore’owskiej obrony sądów zdrowego
rozsądku. Zachowane w pliku luźnych kartek i w trzech notesach zostały po-
śmiertnie ogłoszone pod tytułem O pewności (1969). Dwie trzecie tych uwag
powstało w ciągu ostatnich sześciu tygodni życia Wittgensteina (zmarł 29
kwietnia 1951 r.). Czytelnika z miejsca uderza zmiana ich problematyki w sto-
sunku do Dociekań filozoficznych i pism z filozofii psychologii. Uwagi
O pewności mają, w ogólnym zarysie, charakter epistemologiczny i całkiem
często pojawiają się w nich twierdzenia teoretyczne.

2. UWAGI O PEWNOŚCI A TEORIA KOLEKTYWÓW MYŚLOWYCH
I STYLÓW MYŚLOWYCH FLECKA

Najwyraźniej Wittgenstein zaczął budować w O pewności teorię wyja-
śniającą sposoby użycia słów i zdań, a także naturę przekonań. Mało tego,
w Dociekaniach podkreślał, że narzędzi językowych jest wiele: że za pomocą
słów prosimy, rozkazujemy, dziękujemy, pytamy, przeklinamy, żartujemy,
a tylko czasem tworzymy językowe obrazy rzeczy czy faktów — które też służą
normalnie jako narzędzia. Natomiast w O pewności nacisk kładziony jest —
podobnie jak w Traktacie — na opisową funkcję języka oraz na ocenę opisów
w kategoriach sensowności i niedorzeczności, prawdy i fałszu, a wreszcie pew-
ności i jej braku. Kłopot w tym, że twierdzenia teoretyczne, które znaleźć można
w O pewności, są niekompletne i nie dość jasne: gdy próbujemy scalić je w sys-
tem, wychodzą na jaw poważne luki, a zbyt wiele uwag dopuszcza rozbieżne in-
terpretacje. Można próbować wypełnić luki samemu, można też szukać braku-
jących elementów w już dostępnych systemach. Wybrałem tę drugą drogę.

Od lat uderza mnie zbieżność między O pewności a teorią kolektywów
myślowych i stylów myślowych Ludwika Flecka. Jak te podobieństwa wyja-
śnić? Ich autorzy wychowywali się w innych środowiskach, oddziałały na nich
inne książki. Może więc o podobieństwach zdecydował duch epoki, w której
wyrastali? Obaj byli Żydami z Austro-Węgier, a podstawy swoich filozofii
sformułowali równocześnie: Wittgenstein zaczął dyktować Książkę niebieską,
pierwszy wyraz nowego programu filozoficznego, w 1933 r., akurat wtedy, gdy
Fleck wysłał wczesną wersję swojej książki Moritzowi Schlickowi (Schlick
w tym okresie regularnie spotykał się z Wittgensteinem). Zamiast mnożyć
domysły, zestawmy analogiczne uwagi Wittgensteina z Dociekań filozoficznych,
Kartek, Fragmentów, a przede wszystkim z O pewności, z tezami Flecka.
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3. WSPÓLNOTOWY CHARAKTER
SYSTEMU JĘZYKA I STYLU MYŚLOWEGO

W Traktacie logiczno-filozoficznym Wittgenstein pisał o „moim” języku,
który wyznacza granice „mojego” świata (TLP 5.6). W Dociekaniach, poczy-
nając od uwagi 197, krytykuje ideę języka prywatnego:

Wyrazy takiego języka miałyby odnosić się do czegoś, o czym wiedzieć może tylko mó-
wiący; do jego bezpośrednich, prywatnych doznań. Druga osoba nie mogłaby więc tego
języka rozumieć (DF 243).

Taki język nie może istnieć, ponieważ użyciem jego słów nie rządziłyby żadne
reguły:

„kierowanie się regułą” jest pewną praktyką. A sądzić, że się kierujemy regułą, to nie to
samo, co kierować się regułą. Dlatego nie można kierować się regułą „prywatnie”; wte-
dy bowiem sądzić, że kierujemy się regułą, byłoby tym samym, co kierować się regułą
(DF 202).

Jeżeli bowiem potrzebuję usprawiedliwienia, by użyć danego słowa, to owo usprawie-
dliwienie musi być ważne również dla kogoś innego (DF 378).

Wittgenstein ani słowem nie wyjaśnia, kim jest ów „ktoś inny”: czy to cała
ludzkość, szczególna grupa, czy może jeden człowiek. W Dociekaniach w ogóle
nie pojawiają się terminy w rodzaju „społeczność”, „wspólnota”, „klasa/grupa
społeczna/zawodowa/religijna” i podobne. Wśród uwag o filozofii psychologii
znajduje się i taka: „Gdyby lew umiał mówić, nie potrafilibyśmy go zrozu-
mieć” (PPF 327), sugerująca, że reguły rządzące użyciem słów mają charakter
gatunkowy, są wspólne dla całej ludzkości. Gdzie indziej z tej całości wyklucza
się jednak ludzi odległych kultur, na przykład Chińczyków: „Chińską mimikę
rozumiemy w równie małym stopniu jak chińskie zdania” (K 219). Ale na py-
tanie, czy wszyscy Chińczycy używają słów i zdań zgodnie z tymi samymi re-
gułami, czy też trzeba wprowadzić dalsze podziały, w Dociekaniach czy
w Kartkach odpowiedzi brak.

Flecik czyni spostrzeżenia o naturze poznania podobne do Wittgensteinow-
skich uwag o międzyludzkim stosowaniu reguł:

Poznawanie jest czynnością zbiorową, bo możliwe jest tylko na podłożu pewnego zasobu
wiedzy, nabytego od innych ludzi i dającego dopiero to ogólne tło, od którego jakaś postać
postrzegana lub pojmowana może odbijać. Zdanie „Jan poznał zjawisko Z” jest niekom-
pletne: trzeba dodać doń „w stylu myślowym S”, ewentualnie jeszcze „z epoki E”. Nosicie-
lem i twórcą stylu myślowego jest kolektyw, czyli zespół myślowy (Fleck 1936: 22 [V]).

Niemożliwy jest naprawdę izolowany badacz. […] Izolowany badacz bez uprzedzeń i tra-
dycji, bez działających na niego sił społeczeństwa myślowego i bez wpływu ewolucji tego
społeczeństwa byłby ślepy i bezmyślny. Myślenie jest czynnością zbiorową. […] Podlega
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ono swoistym zmianom w czasie, wykazuje historyczną ciągłość tych przemian. Pro-
duktem jego jest pewien obraz, widoczny tylko dla tego, kto w tej czynności społecznej
bierze udział, lub myśl jasna również tylko dla członków kolektywu. Co myślimy i jak
widzimy zależy od kolektywu myślowego, do którego należymy (Fleck 1935: 76).

W przeciwieństwie do późnego Wittgensteina Fleck od samego początku
podkreśla, że każde społeczeństwo (poza pierwotnymi) rozpada się na kolek-
tywy myślowe — od dwuosobowych poczynając — które w trakcie wspólnego
życia i towarzyszącego mu krążenia idei wytwarzają właściwe sobie style my-
ślenia. Wszyscy członkowie danego kolektywu myślą (prawie) tak samo, a wy-
miana myśli między kolektywami czasem okazuje się wręcz niemożliwa:

Zdaniem mojem musi nauka o poznawaniu wyjść z trzech podstawowych zjawisk.
Pierwszem jest grupowe z r ó ż n i c o w a n i e  m y ś l o w e  l u d z i :  istnieją
ludzie mogący się ze sobą porozumieć, tj. którzy myślą jakoś podobnie, należą niejako
do tej samej grupy myślowej, i ludzie, którzy zupełnie nie mogą się dogadać i porozu-
mieć ze sobą, więc jakby należeli do różnych grup (zespołów) myślowych. Przyrodnicy,
filologowie, teologowie lub kabaliści mogą się w obrębie swoich zespołów doskonale
porozumiewać, lecz porozumienie fizyka z filologiem jest trudne, z teologiem bardzo
trudne, a z kabalistą lub mistykiem niemożliwe. Będą mówili obok siebie, a nie do siebie:
należą do innego zespołu myślowego, czyli k o l e k t y w u  m y ś l o w e g o ,  mają
inny s t y l  m y ś l o w y. Co dla jednego jest ważne, nawet istotne, dla drugiego jest
rzeczą uboczną, niewartą rozważania. Co dla jednego jest oczywiste, dla drugiego jest
nonsensem. Co dla jednego jest prawdą (ewentualnie „wzniosłą prawdą”), dla drugiego
jest „podłym wymysłem” (ewentualnie naiwnym złudzeniem) (Fleck 1936: 5-6 [II]).

Wittgenstein dopiero w O pewności poczynił — nieliczne — uwagi o podziale
ludzkości na wspólnoty językowe, między którymi możliwość porozumienia
w wielu kwestiach jest niewielka, a czasem nie ma jej wcale. Ironicznie komen-
tuje twierdzenie Moore’a, że wie, iż nigdy nie był z dala od powierzchni Ziemi:

Mogę sobie wyobrazić takie zdarzenie: Moore’a schwytali dzicy i wyrażają podejrzenie,
że przybył on z jakiegoś miejsca leżącego między Ziemią a Księżycem. Moore mówi im,
że wie…, lecz nie może im podać racji na rzecz swojej pewności, mają oni bowiem fan-
tastyczne idee na temat ludzkich możliwości latania, a nic nie wiedzą o fizyce. To byłaby
sposobność, by wygłosić to stwierdzenie (OP 264).

‘Jesteśmy tego zupełnie pewni’ nie znaczy po prostu, że każdy z osobna jest tego pe-
wien, ale że należymy do społeczności, którą spajają nauka i edukacja (OP 298).

Społeczność z ostatniego cytatu to najwyraźniej kolektyw myślowy Flecka,
a stylowi myślenia zdają się w O pewności odpowiadać dwa terminy —
„system” i „obraz świata”. „System” w podobnym znaczeniu został w Docie-
kaniach użyty tylko raz, gdy o przekonaniu, że ogień mnie z pewnością spa-
rzy, czytamy: „Czy wcześniejsze doświadczenie jest przyczyną pewności? — to
zależy od systemu hipotez, praw przyrody, w którym zjawisko pewności roz-
patrujemy” (DF 325). W uwagach o filozofii psychologii — wykluczywszy
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fragmenty niejasne — nie pojawia się ani razu. Natomiast „obraz świata”
w pismach sprzed O pewności nie występuje w ogóle (w Traktacie pojawiało
się Bild der Welt, w O pewności jest wszędzie Weltbild).

4. WSPÓLNOTOWY CHARAKTER WRAŻEŃ

Uwagi 243-315 Dociekań to krytyka rozpowszechnionego wśród filozofów
poglądu, że wrażenia są prywatne, co z kolei prowadzi do pytań o to, w jaki
sposób mogę zakomunikować swoje wrażenia innym oraz czy i skąd wiem, że
moje wrażenia są takie same jak ich. Gdy mówimy, podkreśla Wittgenstein, że
ktoś nazwał swoje wrażenie słowem, które tylko on rozumie, to trzeba pa-
miętać, iż „wiele musiało być już przygotowane w języku, by proste nazywanie
miało swój sens” (DF 257) — przygotowana musiała być gramatyka dla nowe-
go słowa. Ale dopiero w uwagach o filozofii psychologii to zagadnienie zostanie
ujęte w sposób konsekwentny. Obszerny paragraf XI Fragmentów poświęcony
jest gramatyce zwrotów „widzieć, że”, „widzieć jako” i podobnych. Ilustrując
tekst m.in. znanym rysunkiem kaczko-zająca, Wittgenstein pyta, czy przy
przejściu od postrzegania rysunku jako kaczki do postrzegania go jako zająca
zachodzi zmiana interpretacji, czy zmiana widzenia, a następnie stwierdza:

Kto w jednej figurze szuka drugiej i następnie ją tam znajduje, ten tym samym widzi
pierwszą figurę w nowy sposób. Potrafi ją teraz nie tylko inaczej opisać; spostrzeżenie
tego było też nowym doznaniem wzrokowym (FPF XI, 153).

Czy rzeczywiście widzę za każdym razem co innego, czy może interpretuję tylko roz-
maicie to, co widzę? Powiedziałbym raczej to pierwsze. Ale dlaczego? — Interpretacja
jest myśleniem, pewnym działaniem; widzenie zaś jest stanem (FPF XI, 248).

Dopełnia to ważna uwaga z Kartek:

Ta forma, którą widzę — chciałbym powiedzieć — nie jest po prostu jakąś formą, lecz
jedną ze znanych mi form; jest ona formą z góry wyróżnioną. Jedną z form, których ob-
raz był we mnie już wcześniej […]. (Noszę ze sobą niejako katalog takich form i te wła-
śnie przedmioty, które są w nim odwzorowane, są dobrze znane) (K 209).

U Flecka znaleźć można uwagi uderzająco podobne:

Chodzimy po świecie i nie widzimy wcale punktów, kresek, kątów, świateł czy cieni,
z których byśmy mieli przez syntezę lub wnioskowanie układać „co to jest”, lecz widzi-
my od razu dom, pomnik na placu, oddział żołnierzy, wystawę z książkami, gromadę
dzieci, panią z pieskiem: same gotowe postacie (Fleck 1947: 77 [II]).

Ale Fleck dodaje tezę o zasadniczym znaczeniu, której u Wittgensteina nie
znajdziemy:
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„Widzieć” znaczy to: odtwarzać w odpowiednim momencie obraz, wytworzony przez
społeczność myślową, do której się należy (Fleck 1935: 76).

Czy Wittgenstein powinien zapisać jakiś odpowiednik tej ostatniej uwagi?
Jeśli nie, to powstaje pytanie, co lub kto decyduje o tym, że patrząc z pewnego
miejsca w pewnym kierunku, widzimy to-a-to, podczas gdy można zobaczyć
coś innego? Skąd wziął się we mnie katalog form, o którym mowa w uwadze
209 Kartek? Czy jest on w różnych ludziach odmienny, czy ten sam? W pi-
smach Wittgensteina na te i podobne pytania nie znajdujemy odpowiedzi.
Natomiast w świetle cytowanych już uwag (OP 264, 298) trzeba, za Fleckiem,
uznać, że katalog form, które rozpoznaję wokół siebie, został wypracowany
przez kolektyw myślowy i jest mniej lub bardziej odmienny w przypadku róż-
nych społeczności. Dlatego członkowie różnych kolektywów myślowych, pa-
trząc z tego samego miejsca w tym samym kierunku, ujrzą coś innego.

5. WSPÓLNOTOWY CHARAKTER MYŚLENIA

Uwagi od 316 do 362 Dociekań poświęcone są znaczeniu — czyli sposobowi
użycia — słowa „myśleć”. Wittgenstein krytykuje tam m.in. rozpowszechnione
wyobrażenie o „intencji” jako o znajdującym się w umyśle zamiarze, by coś
powiedzieć, który to zamiar dopiero potem przyjmuje postać słowną. Tymcza-
sem, jak twierdzi, to nie prywatna intencja, ale przyswojony publiczny język
decyduje o tym, co powiem:

Czy jednak pełny kształt zdania nie był zamierzony np. już na jego początku? Czyli że
było ono już w moim umyśle, zanim zostało wypowiedziane! […] Tu jednak znowu
wytwarzamy sobie błędny obraz „intencji”, tzn. obraz użycia tego słowa. Zamiar jest
osadzony w sytuacji, w ludzkich zwyczajach i instytucjach. Gdyby nie było techniki gry
w szachy, to nie mógłbym zamierzać grać w szachy. O ile forma zdania jest z góry za-
mierzona, to jest to możliwe dzięki temu, że umiem mówić po polsku (DF 337).

Jedna z uwag o filozofii psychologii może zostać odczytana jako ważne
dopełnienie przytoczonego paragrafu:

Jedną z filozoficznie najniebezpieczniejszych idei jest, rzecz zastanawiająca, to, że my-
ślimy głową lub w głowie (K 605).

Jak rozumieć tę niejasną i pozbawioną dalszych objaśnień uwagę? Jeśli
sięgniemy do książki Flecka z 1935 r. Entstehung und Entwicklung einer
wissenschaftlichen Tatsache (Fleck 2006a), znajdziemy cytat z Grundriss
der Soziologie Ludwika Gumplowicza:
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Po pierwsze, to, co w człowieku myśli, to wcale nie jest on sam — ale jego społeczna
wspólnota. Źródłem jego myślenia nie jest on sam, ale jego społeczne otoczenie, w któ-
rym żyje, społeczna atmosfera, w której oddycha, nie może myśleć inaczej niż to wy-
pływa nieodzownie z koncentrujących się w jego mózgu wpływów otaczającego go spo-
łecznego środowiska (Fleck 2006a: 75 [II.4]).

Własnymi już słowami Fleck wyjaśniał (w opublikowanym pośmiertnie arty-
kule Crisis in Science):

Każde poznanie jest działaniem społecznym nie tylko wtedy, gdy faktycznie wymaga
współpracy, ponieważ zawsze opiera się na wiedzy i umiejętnościach przekazanych
przez wielu innych. Ma charakter społeczny, gdyż podczas każdej długotrwałej wymia-
ny myśli pojawiają się i rozwijają idee i standardy, których autorstwa nie da się przypi-
sać żadnej jednostce. Powstaje kolektywny sposób myślenia wiążący wszystkich
uczestników i z pewnością determinujący każdą czynność poznawczą. Dlatego właśnie
poznanie rozważać musimy jako funkcję trzech składników: jest ono relacją między
jednostkowym podmiotem, pewnym przedmiotem i danym kolektywem myślowym
(Denkkollektiv), w ramach którego działa ów podmiot; udaje się coś poznać jedynie
wtedy, gdy używa się pewnego stylu myślowego (Denkstil) powstającego w obrębie da-
nego kolektywu (Fleck 2006b: 325).

Jeśli wrócimy do refleksji Wittgensteina nad zjawiskiem intencji, to z per-
spektywy Flecka całą sytuację można opisać w następujący sposób: wrażenie,
że przyszły kształt zdania jest z góry określony, mamy dlatego, że nasze my-
ślenie jest uwarunkowane przez styl myślowy wytworzony przez kolektyw, do
którego należymy. To nie myśl ukryta w głowie jednostki decyduje o tym, co
ona zaraz powie, lecz społeczna tresura, której zostaje poddana przez cały
okres przynależności do danego kolektywu myślowego.

6. ZAŁOŻENIA CZYNNE / NORMY OPISU I BIERNE REZULTATY /
ZDANIA EMPIRYCZNE

Styl myślowy (wytworzony przez kolektyw, a przyswojony przez należącą
do niego jednostkę) odgrywa według Flecka czynną rolę w poznaniu: kształ-
tuje sposoby, na jakie jednostka postrzega zjawiska i myśli o nich:

Poznać znaczy więc przede wszystkim — według danych założeń ustalić narzucające się
siłą rzeczy rezultaty. Założenia odpowiadają czynnym powiązaniom i stanowią kolek-
tywną część poznania. Wymuszone rezultaty odpowiadają powiązaniom biernym i two-
rzą to, co jest odczuwane jako obiektywna rzeczywistość. Udziałem jednostki jest akt
stwierdzenia (Fleck 2006a: 70 [II.4]).

Założenia czynne w teorii Flecka pełnią taką rolę jak sądy syntetyczne
a priori w filozofii Kanta: kształtują sposoby, na jakie postrzegamy świat
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i o świecie myślimy; z tą różnicą, że zbiór założeń czynnych nieustannie się
zmienia, a różne kolektywy myślowe wypracowują odmienne systemy takich
założeń. Bierne rezultaty to wyniki badań prowadzonych w ramach — a może
raczej pod presją — stylu myślowego.

Podobne uwagi znajdujemy w O pewności. Odróżnieniu elementów
czynnych od biernych odpowiada tam podział zdań na te, które funkcjonują
jako normy opisu, i te, które — zgodnie z tymi normami — przedstawiają rze-
czywistość.

Jasne jest, że nie wszystkie nasze wypowiedzi empiryczne mają ten sam status, albo-
wiem zdanie można ustalić i ze zdania empirycznego uczynić normę opisu (OP 167,
drobne zmiany w przekładzie — W.S.).

Wszelkie sprawdzanie, wszelkie potwierdzanie i obalanie założenia zachodzi już we-
wnątrz pewnego systemu. A ten system nie jest mianowicie mniej lub bardziej arbitral-
nym i wątpliwym punktem wyjścia dla wszystkich naszych argumentów, lecz należy on
do istoty tego, co nazywamy argumentem. System jest nie tyle punktem wyjścia, co ży-
wiołem, w którym żyją argumenty (OP 105, drobne zmiany w przekładzie — W.S.).

Powstaje pytanie, kto decyduje o użyciu danego zdania jako normy przy-
szłych opisów — założenia czynnego w rozumieniu Flecka. Nie może to być
jednostka, ponieważ wtedy system językowy miałby charakter prywatny, co
wykluczyły spostrzeżenia z Dociekań. W O pewności znajdujemy parę uwag
o tym, że podstawy naszych badań są odziedziczone, że wpojono je w nas, gdy
byliśmy dziećmi:

Ale nie zyskałem swego obrazu świata, gdyż przekonałem się o jego poprawności, ani
nie dlatego, że przekonano mnie o jego poprawności. Lecz jest to odziedziczone tło, na
którym odróżniam prawdę od fałszu (OP 94, drobne zmiany w przekładzie — W.S.).

Ogólnie przyjmuję za prawdziwe to, co podawane jest w podręcznikach np. geografii.
Dlaczego? Powiadam: Wszystkie te fakty zostały potwierdzone setki razy. Ale skąd to
wiem? Jakie mam na to dowody? Mam obraz świata. Czy jest on prawdziwy, czy fał-
szywy? Przede wszystkim jest on substratem wszystkich moich badań i stwierdzeń. Nie
wszystkie zdania opisujące go w równym stopniu podlegają sprawdzeniu (OP 162).

Pomyślmy o badaniach chemicznych. Lavoisier w swoim laboratorium przeprowadza
eksperymenty z substancjami i konkluduje, że przy spalaniu zachodzi to a to. Nie mówi, że
innym razem mogłoby zdarzyć się coś innego. Trzyma się określonego obrazu świata,
oczywiście nie wynalazł go, lecz nauczył się go jako dziecko. Mówię obraz świata, a nie
hipoteza, stanowi on bowiem oczywistą podstawę jego badań i jako taki nie jest też wy-
słowiony (OP 167).

Dzieci wyrastające w różnych wspólnotach uczą się odmiennych norm
opisu i kryteriów prawdziwości. Wittgenstein wprawdzie wprost o tym nie pi-
sze, ale w świetle uwagi 264 O pewności jest to oczywiste.
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Już na pierwszych stronach Dociekań Wittgenstein podkreślał, że uczenie
dzieci języka ma charakter nie objaśnień, lecz tresury (DF 5, 27, 157); na trzy
tygodnie przed śmiercią dodawał: „Chcę tu traktować człowieka jak zwierzę.
[…] Język nie wyłonił się z jakiejś rozumności” (OP 475). Ostatnie zdanie cy-
towanej przed chwilą uwagi (OP 167) mówi o tym, że odziedziczony i kierujący
badaniami obraz świata nie jest wysłowiony. Przyjmowany jest jako coś oczy-
wistego, bez świadomej nad tym kontroli. Fleck pisze o tym wyraźnie:

Jednostka nie ma nigdy — lub prawie nigdy — świadomości kolektywnego stylu myśle-
nia, który prawie zawsze wywiera bezwzględny przymus na jej myślenie i wbrew któ-
remu niczego właściwie nie można pomyśleć (Fleck 2006a: 70 [II.4]).

7. NIEWSPÓŁMIERNOŚĆ GIER JĘZYKOWYCH / STYLÓW MYŚLOWYCH

Fleck, śledząc narodziny fizyki kwantowej, a następnie studiując historię
medycyny, zauważył, że gdy zmienia się panujący w nauce styl myślowy,
zmieniają się problemy uznane za ważne, metody badawcze, kryteria przyj-
mowania rozwiązań, a wreszcie sposoby, na jakie badacze spostrzegają zjawi-
ska. Co więcej, twierdzenia formułowane w ramach różnych stylów są wza-
jemnie mniej lub bardziej nieprzekładalne. Wittgenstein pisał podobnie, choć
w sposób mniej systematyczny: „gra językowa zmienia się z czasem” (OP
256), a gdy „zmienia się gra językowa, zmieniają się pojęcia, a wraz z poję-
ciami znaczenia słów” (OP 65).

Fleck określił to w 1935 r. mianem niewspółmierności stylów myślowych
(co Kuhn i Feyerabend powtórzyli trzydzieści lat później). Podkreślał, że bar-
dzo ogranicza ona — a czasem wręcz uniemożliwia — dyskusję między ludźmi,
których myślenie zostało ukształtowane przez różne style:

Uprawomocnienie jest więc tylko możliwe tam, gdzie właściwie już nie jest potrzebne,
a mianowicie wśród osób o jednakowej, zgodnej z określonym stylem myślenia kon-
stytucji psychicznej i mniej więcej tym samym wykształceniu przygotowawczym (Fleck
2006a: 65 [II.3]).

Zasady obcego kolektywu odczuwa się — jeśli się je w ogóle spostrzega — jako arbitralne,
ewentualne uzasadnienie jako petitio principii. Obcy styl myślowy wydaje się […] mi-
styczny, odrzucone przez niego pytania są często uważane za najważniejsze, wyjaśnienia
— za nieprzekonujące albo chybione, problemy często są nieważną albo bezsensowną
zabawą (Fleck 2006a: 130 [IV.3]).

Kilka dni przed śmiercią Wittgenstein zapisał podobne uwagi dotyczące
twierdzeń wygłaszanych przez fizyków i argumentów przytaczanych na rzecz
ich prawdziwości:
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Przypuśćmy, że spotkaliśmy ludzi, którzy nie uważają tego za przekonującą rację. Ale
jak to sobie wyobrażamy? Zamiast u fizyków zasięgają rady u wyroczni. (I dlatego
uznajemy ich za prymitywnych). Czy to błąd, że zasięgają rady u wyroczni i do niej się
stosują? — Jeśli mówimy, że to „błąd”, to czy nie zwalczamy ich gry, przyjmując naszą
grę językową jako punkt wyjścia? (OP 609, drobne zmiany w przekładzie — W.S.).

Tam, gdzie naprawdę spotykają się dwie zasady, które są nie do pogodzenia, jeden dru-
giego uważa za głupca i heretyka (OP 611).

Powiedziałem, że „zwalczałbym” drugiego, — ale zatem czyż nie podałbym mu racji?
Owszem; ale jak daleko one sięgają? U kresu racji stoi perswazja. (Pomyśl o tym, co się
dzieje, gdy misjonarze nawracają tubylców) (OP 612).

Kogoś, kto myśli pod presją systemu odmiennego niż nasz, kto ma od-
mienny obraz świata, często nie można przekonać akceptowalnymi dla niego
argumentami, że to my mamy w pewnej sprawie rację. Można jednak próbo-
wać go nawrócić, wdrożyć w nasz styl myślowy, przekazać mu nasz obraz
świata. Obserwujemy to, o czym pisali najpierw Fleck, a potem Kuhn, w przy-
padku rewolucji naukowych: sporów między zwolennikami niewspółmier-
nych stylów myślowych nie rozstrzygają argumenty, dochodzi natomiast do
nawróceń, gdy niektórzy z oponentów niepostrzeżenie dla siebie opanowują
podstawy nowego systemu. Człowiek, co istotne, może opanować różne style
myślowe, przestawiać się z myślenia np. w ramach mechaniki klasycznej na
myślenie według reguł mechaniki kwantowej, a po pracy gorliwie uczestniczyć
w obrzędach religijnych powiązanych z takim czy innym systemem wierzeń.
Wittgenstein w takim właśnie duchu charakteryzuje proces nawracania tubyl-
ców przez ludzi związanych z cywilizacją opartą na nauce:

dlaczego król nie mógłby zostać wychowany w wierze, że świat rozpoczął się wraz z nim?
I gdyby teraz Moore i ten król spotkali się i dyskutowali, to czy Moore naprawdę mógłby
wykazać, że jego przekonanie jest słuszne? Nie twierdzę, że Moore nie mógłby nawrócić
króla na swój pogląd, lecz byłoby to nawrócenie szczególnego rodzaju; król doprowa-
dzony by został do tego, by patrzeć na świat inaczej (OP 92).

Mogę sobie wyobrazić człowieka, który wyrósł w całkiem szczególnych warunkach i któ-
remu wpojono, że Ziemia powstała 50 lat temu — i dlatego też w to wierzy. Moglibyśmy
go pouczać: Ziemia już od dawna… itd. — Próbowalibyśmy przekazać mu nasz obraz
świata. Zaszłoby to w wyniku swoistej perswazji (OP 262).

8. PYTANIE O PRAWDĘ W KLASYCZNYM TEGO SŁOWA ZNACZENIU

Thomas Kuhn objaśnił pojęcie niewspółmierności w dwunastym rozdziale
Struktury rewolucji naukowych (1962), by w ostatnim, trzynastym rozdziale
odrzucić pogląd, że nauka w swym historycznym rozwoju zbliża się do praw-
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dy. Można w ramach danego systemu wygłaszać twierdzenia prawdziwe —
których prawdziwość będzie do tego systemu zrelatywizowana — ale w żad-
nym sensie nie da się powiedzieć, że sam system jest prawdziwszy od swych
konkurentów. W 1935 r. Fleck pisał o prawdzie w tym samym duchu:

Jest ona zawsze, lub prawie zawsze, w pełni zdeterminowana w obrębie jakiegoś stylu
myślowego. Nie można powiedzieć, że ta sama myśl jest prawdziwa dla A, zaś dla B jest
fałszywa. Jeśli A i B należą do tego samego kolektywu myślowego, to myśl jest dla obu
albo fałszywa, albo prawdziwa. Jeśli natomiast należą do różnych kolektywów, to nie
jest to ta sama myśl, ponieważ musi ona być dla jednego z nich niejasna albo jest przezeń
inaczej rozumiana (Fleck 2006a: 122 [IV.3]).

Nie da się natomiast powiedzieć, że prawdziwe bądź fałszywe są założenia
czynne:

W przyrodoznawstwie, tak jak w sztuce i w życiu, nie ma innej wierności naturze niż
wierność kulturze (Fleck 2006a: 65 [II.3]).

Wittgenstein, jak zwykle, nie prowadzi na ten temat systematycznych
rozważań, ale jego uwagi brzmią podobnie do tez Flecka:

„Czy nie ma zatem prawdy obiektywnej? Czy nie jest prawdą lub fałszem, że ktoś był na
Księżycu?” Jeśli myślimy w obrębie naszego systemu, to jest pewne, że nikt na Księżycu
nie był. Nie tylko nigdy niczego podobnego nie donosili nam rozumni ludzie, ale cały
nasz system fizyki zabrania nam w to wierzyć. Wymaga to bowiem odpowiedzi na py-
tania: „Jak przezwyciężył on siłę ciężkości?”, „Jak mógł żyć bez atmosfery?” i tysiące
innych, na które odpowiedzi brak. Ale przypuśćmy, że zamiast tych wszystkich wyja-
śnień napotkalibyśmy odpowiedź: „Nie wiem, jak dociera się na Księżyc, jednak ci, któ-
rzy tam docierają, rozpoznają natychmiast, że tam są; a ty również nie możesz wszyst-
kiego wyjaśnić”. Czulibyśmy się niesłychanie odlegli intelektualnie od kogoś, kto by tak
mówił (OP 108).

Natomiast jeśli chodzi o te przekonania, które stanowiąc podstawę na-
szych badań, ustalają normy opisu i kryteria prawdziwości, to:

Jeśli prawdziwe to tyle, co uzasadnione, to podstawa nie jest ani prawdziwa, ani fał-
szywa (OP 205).

Widzimy tutaj, że idea „zgodności z rzeczywistością” nie ma żadnego jasnego zastoso-
wania (OP 215).

9. JAK ODRÓŻNIĆ NORMY OPISU OD ZDAŃ EMPIRYCZNYCH?

Tak więc zarówno Fleck, jak i „ostatni” Wittgenstein podkreślają, że umysł
pusty ani by nie spostrzegał, ani by nie myślał. Zaczynamy w pewien sposób
spostrzegać świat i o świecie myśleć, gdy w trakcie procesu socjalizacji zosta-
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niemy wyposażeni w pewien zestaw — by użyć określeń Kanta — form zmy-
słowości i kategorii intelektu. Rzecz jasna, różni ich od Kanta to, że zdaniem
autora Krytyki czystego rozumu zestaw form i kategorii jest dany raz na zaw-
sze, podczas gdy Fleck i Wittgenstein podkreślają ich zmienność. Jest jeszcze
jedna różnica. Według Kanta sądy są syntetyczne a priori albo a posteriori
z samej swej natury: podział ten jest ostry i niezmienny. Natomiast zarówno
Fleck, jak i Wittgenstein podkreślają, że to samo zdanie może funkcjonować
raz jako reguła opisu (założenie czynne), a raz jako (bierny) opis faktów:

Można by sobie wyobrazić, że pewne zdania o formie zdań empirycznych stwardniały
i funkcjonowały jako kanały dla niestwardniałych, płynnych zdań empirycznych; i że
ten stosunek zmienił się z czasem, kiedy zdania płynne stwardniały, a twarde stały się
płynnymi (OP 96).

Mitologia może na nowo popaść w stan płynny, koryto myśli może się przesunąć. Roz-
różniam jednak ruch wody w korycie rzeki od przesunięcia samego koryta, choć nie ma
między nimi ostrego podziału (OP 97).

to samo zdanie można raz traktować jako coś do sprawdzenia doświadczalnego, a raz
jako regułę sprawdzania (OP 98).

to, co należało dawniej do elementów biernych jakiejś nauki, może przejść do czyn-
nych. […] Nie można w zupełności ani logicznie, ani historycznie oddzielić biernych
elementów od czynnych (Fleck 2006a: 117 [IV.2]).

Zasługą Wittgensteina — bo Fleck na ten akurat temat milczy — jest spo-
strzeżenie, że czynną rolę w poznaniu pełnią nie tylko ogólne twierdzenia teo-
retyczne (wszystkie sądy syntetyczne a priori w rozumieniu Kanta miały być
ogólne), lecz także zdania jednostkowe:

Prawdziwość pewnych zdań empirycznych należy do naszego układu odniesienia (OP 83).

Kto nie jest pewien żadnego faktu, ten również nie może być pewien sensu swoich słów
(OP 114).

Wiąże się z tym pojawiający się w Dociekaniach i innych pismach, choć
nieobecny w O pewności, termin Paradigma. Wittgenstein kładł tam duży
nacisk na to, że sposobów użycia słów uczymy się na wzorcowych przykła-
dach. Jeśli nawet użyciem słów rządzą takie czy inne reguły, to odkrywamy je
potem. Same reguły mogą być jednak różnie interpretowane i dlatego:

Aby ustanowić praktykę, potrzeba nie tylko reguł, ale także przykładów. Nasze reguły
pozostawiają otwarte furtki i praktyka musi mówić sama za siebie (OP 139).
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10. DODATEK

Chcę jeszcze od siebie dodać coś, czego nie ma w pismach Flecka
i Wittgensteina, a co pomoże zrozumieć sytuację językową, z jaką dziś mamy
do czynienia. Języki pierwotnie były własnościami grup plemiennych, a w tych
grupach wszyscy używali tego samego języka. Powstanie państw sprzyja kształ-
towaniu się języków narodowych, które zwykle zyskują na znaczeniu kosztem
innych języków używanych na danym terytorium. Od z górą stu lat na dużych
obszarach Ziemi nastąpił, w związku z postępami globalizacji, zanik lokalnych
dialektów, gwar, a wreszcie całych języków. Na język narodowy, taki jak
współczesna polszczyzna, składa się kilka do kilkunastu tysięcy form podsta-
wowych słów zrozumiałych dla wszystkich jego dorosłych użytkowników. Ze
sposobów, w jakie — zwłaszcza na piśmie — budują oni zdania, da się wydo-
być reguły gramatyki, choć trzeba je uzupełnić listą wyjątków od tych reguł.

Wraz z powstaniem państw pojawia się też — a w miarę rozwoju społecz-
nego nieustannie różnicuje i pogłębia — społeczny podział pracy. Różne grupy
zawodowe, religijne, hobbystyczne itd. rozwijają, w ramach języka narodowe-
go, swoje języki wspólnotowe, dodając specyficzne terminologie, mniej lub
bardziej niezrozumiałe dla osób spoza danej grupy. Również część słów nale-
żących do języka narodowego zyskuje w ramach takich wspólnot swoiste spo-
soby użycia. Podczas codziennych rozmów czy załatwiania „zwykłych” spraw
wszyscy używają tego samego języka narodowego — jego części potocznej —
ale w trakcie pracy, ceremonii religijnych itd. posługują się językiem potocz-
nym z właściwymi dla danego sposobu życia dodatkami.

Wiele z tych dodatków ma charakter ponadnarodowy. Każdy tłumacz lite-
ratury (która powstaje w językach potocznych, zwykle w ich wyrafinowanych
postaciach) wie doskonale, że przekład powieści, nawet najlepszy, gubi część
z tego, co zawiera oryginał. Natomiast tłumacząc podręcznik z matematyki
czy fizyki, nie gubimy niczego: polski fizyk powie po polsku dokładnie to samo,
co powie francuski fizyk po francusku, a wietnamski po wietnamsku. Nie ma
różnic między sposobami, na jakie ci fizycy spostrzegają świat i o świecie myślą.
Jest natomiast przepaść między wychowanymi w polszczyźnie astrologiem
i astronomem.

Różnice między systemami językowymi, o których była mowa w tym arty-
kule, zachodzą zatem w mniejszym lub większym stopniu między potocznymi
częściami języków narodowych, ale o wiele głębsze rozbieżności istnieją w ich
obrębie. Mamy po polsku teksty z fizyki klasycznej i z — niewspółmiernej z tamtą
— fizyki kwantowej. Mamy też przekłady prac należących do fizyki arystotele-
sowskiej — te jednak są niedoskonałe, gdyż tej fizyki nigdy po polsku nie upra-
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wiano, w związku z czym nie powstały te profesjonalne dodatki, o jakich była
mowa przed chwilą. Podobnie jest w wielu innych przypadkach. Gdy czytałem
fragmenty Katechizmu kościoła katolickiego po polsku i po angielsku, nie
znalazłem żadnych różnic między przesłaniem obu wersji, natomiast każdy
przekład Biblii na język polski czy angielski jest i będzie niedoskonały. Teksty
o radża jodze wymagają wypracowania w polszczyźnie profesjonalnych do-
datków, które pozostaną oderwanymi propozycjami ich autorów — chyba że
powstanie odpowiednio liczna grupa współpracujących ze sobą ludzi, teoretyków
i praktyków jogi. I tak dalej. Tę sytuację komplikuje fakt, że wielu ludzi należy
dziś jednocześnie do różnych wspólnot i opanowuje w związku z tym różne
języki wspólnotowe (choć nie więcej niż jeden na poziomie profesjonalnym).
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